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El hombre del facon

Habia una vez en la pampa, al sur, cuando todavia la poblacion por aquellos pagos era
escasa Y la civilizacién poco adelantada, un gaucho muy malo, que debia muchas muertes y
que era el terror de toda la comarca.

Siempre llevaba en la cintura un larguisimo facén, de cabo de plata y de hoja de acero,
cortante como navaja y puntiaguda como aguja de coser; y contaban todos que con él habia
vertido la sangre de un sinnimero de seres humanos, gauchos y extranjeros, policianos o
trabajadores, sin que nunca hubiera todavia encontrado al hombre que le hiciera frente, si
no con valor, por lo menos con suerte.

Aun peleando en son de juego, muchas veces, sin pensar, se le habia ido la mano, y en
medio de la inocente distraccién, acostumbrada entonces entre los gauchos, de sacarse con
destreza unas pocas gotas de sangre de algun tajo leve en el brazo o en el rostro, de repente
habia hundido entre las costillas el facon hasta la ese, matando sin remedio al que s6lo
habia querido marcar.

Nadie sabia cual era su nombre de pila, pero todos creian que no lo tenia, por parecer
imposible que ningln santo, ni entre los de mas humilde ralea, hubiera permitido que
Ilevase el suyo semejante criminal; y todos, sin averiguar tampoco por su nombre de
familia, le llamaban «el hombre del facon».

Y el hombre del facon era temido en todas partes de tal modo, que bastaba su aparicion
en alguna pulperia o en alguna carrera, para que muy pronto se disolviera la reunion,
escurriéndose despacio cada uno para su casa, deseoso de rehuir las peleas y bochinches,
inevitables donde €l estaba, y que casi siempre acababan por un velorio.

No siempre se podian ir todos; pues, apenas entrado, convidaba a los presentes, y
desgraciado del que se negase a aceptar; ya empezaba €l a mover los ojos de terrible modo,
amenazando, chocando, insultando y tomando copas y mas copas, hasta que sacaba a
relucir el facdn, desafiando a algun infeliz que pronto le servia de pretexto para
«desgraciarse» una vez mas, y cuya muerte, aunque fuera sin combate, aumentaba en algo
su prestigio de maton.

Su fama de gaucho malo era tal, que cuando algun nifio hacia alguna picardia o lloraba
muy fuerte, bastaba que la madre, enojada, gritase:

-iYa viene el hombre del facon! -para que se callara o disparara el muchacho, temblando
de susto.

Y Manuelito, lo mismo que los demés chicos, y también que muchos grandes, tenia, sin
haberlo visto jamas, un miedo cerval al hombre del facén.

Una tarde que estaba cuidando en el campo la majada, vio venir derechito a él, saliendo
de la pulperia, a un gaucho que, por las sefias -pues llevaba a la cintura un gran facéon-,
adivino que debia ser el hombre famoso aquel. De buenas ganas hubiera abandonado la
majada, a pesar de las recomendaciones paternas, por estar ella en plena paricion, pero no



pudo; quedd como paralizado por el terror. Y el hombre del facon se venia acercando, muy
despacio, por suerte.

El muchacho lo estaba mirando de lejos, con los ojos redondos de miedo, creyendo
Ilegada su dltima hora, cuando de repente se vio rodeado por los geniecitos de la pradera.
Eran muchos, y en un minuto se treparon en el caballo de Manuelito, saludandolo
gentilmente, acariciandolo con flores, dandole, entre sonrisas afables consejos para el buen
cuidado de su majada y la buena preparacion de su parejero. Eran muy amigos con
Manuelito porque éste siempre trataba bien a los animales, y por esto lo querian mucho,
ayudandolo en todo, divulgandole los secretos de su madre la naturaleza, ensefiandole poco
a poco esas mil cositas, indiferentes, al parecer, o inttiles, pero que sin embargo
constituyen la ciencia del pastor, establecen y conservan su dominio sobre las haciendas y
le permiten contrarrestar, siquiera en parte, los males y las plagas que nunca dejan de
perseguirlo.

Ya se sintio confortado el muchacho con la presencia de sus pequefios amigos, y les
contd en voz baja su inquietud, su temor, ensefiandoles al hombre del facdn que se venia
acercando.

Los geniecitos de la pradera son pequerfios seres, visibles s6lo cuando quieren, lo que
raras veces sucede, y Unicamente para los a quienes quieren, que son pocos. Su poder
consiste en que son muchos, muy vivos, muy activos, muy traviesos, y dispuestos siempre
para la chacota. Cuando vieron al hombre del facon -pues era él, nomas-, al momento se
dieron cuenta de que venia completamente ebrio. Andaba al tranco, bamboleandose, y con
una guitarra en la mano. Los geniecitos, en el acto, organizaron la funcion.

No se puede decir que de veras aparecieron, vestidos de policianos, bien armados y
montados en buenos caballos, pues nadie los vio asi mas que el mismo hombre del facén y
Manuelito; pero ambos, después, asi lo contaron, y fuera de algunos detalles que al gaucho
le incomodaban y que por esto callo, o modifico, ambos lo contaron del mismo modo.

Asegurd Manuelito -y a él se le podia creer, porque no era muchacho embustero-, que al
ver por delante una gran partida de policia, el hombre del facon casi recupero su sangre fria.
Acostumbrado como estaba a poner en fuga a los milicos con sélo desenvainar la famosa
daga, se fue sobre ellos con ella en una mano y la guitarra en la otra.

El desbande fue todavia mas rapido que de costumbre, pues de repente el gaucho se
encontrd con que nadie le hacia frente; sujeto entonces el caballo, blandié el facény la
guitarra y haciendo, de un espolazo, revolear el mancarrdén, cuyos movimientos seguia su
cuerpo flexible, ablandado por la borrachera, como si hubiera sido una bolsa de estopa,
empez0 a insultar a gritos «a esos maulas que siempre disparaban».

Y todavia gritaba cuando volvieron, de repente, ¢quién sabe por dénde?, y sintio el
hombre del facdn que un policiano le quitaba la guitarra y otro la daga. Otro le volteo el
sombrero, otro le rajo el saco; entre dos o tres le quitaron las botas, le desgarraron el chiripa
y el poncho, y después de pegarle, entre risas, una paliza jefe con la guitarra y el facon, lo
dejaron, molido, asustado, atontado. Quedo asi un rato largo, hasta que apeandose, alzo del
suelo su sombrero hecho trizas, los pedazos de la guitarra y su facén todo enclenque, con la
empufadura medio despegada, la hoja torcida y mellada; de las botas no pudo encontrar
mas que una, el rebenque se le habian perdido, y para colmo de verglienza, le habian tusado
la cola al flete, jestando él encima!

Casi lloro, ese dia, el hombre del facon. Tratd de volver a envainar el arma, pero estaba
tan torcida la hoja, que no pudo, y cuando llegé a su rancho, llevandola en la mano como



cirio de funeral, al ver la facha con que volvia, no pudieron contener la risa los mismos
hijos de él.

-Pero, ¢qué policia seria ésa? -repetia sin cesar, en un lamento.

Los geniecitos, después de reirse mucho con Manuelito de lo que acababan de hacer,
regalaron al muchacho un cuchillito pequefio, lindisimo para sefialar corderos, y lo dejaron
cuidar su majada, despues de asegurarle que con esa arma no debia tenerle miedo a nadie y
menos al hombre del facdn, que, al fin y al cabo, no era mas que un cobarde y un tonto,
engreido por haber peleado siempre con gente floja o debil.

A pesar de la risuefia leccion asi recibida, no pasaron muchos dias sin que el gaucho
malo fomentase otro bochinche en la pulperia. Habia elegido por su victima a un puestero
de una estancia vecina, buen hombre, padre de familia, incapaz de buscar camorra a nadie.
Lo habia primero fastidiado con indirectas groseras, despues lo habia insultado de veras, y
viendo que no lo podia hacer salir de quicio, ya lo estaba amenazando, acariciando el pufio
del facon, pronto a desenvainar.

Manuelito estaba ahi; habia venido a buscar los vicios para la familia, y lo estaban
despachando. Cuando oyo0 los gritos del hombre del facén, lo mir6 con la mera curiosidad
de saber lo que iba a suceder, pero sin inquietud, por haberle asegurado los geniecitos de
que ya no debia, con su cuchillo, temer a nadie.

Al ver que el gaucho iba a sacar el arma para herir al puestero, también pensé -inspirado
sin duda por una vocecita conocida que le susurré algo al oido-, que muy bien lo podria
atajar; y colocandose resuelto, con el cuchillito en la mano, frente al hombre del facon, le
grito:

-Deje usted de molestar aqui a la gente, jhombre fastidioso!, jcompadrén!

Todos los presentes se quedaron admirados del valor, mas bien dicho, de la imprudencia
del nifio, y algunos lo quisieron detener, temerosos de que, en su enojo, el matrero lo
matase. Pero mas admirado que todos quedo el hombre del facon; no fue colera lo que mas
sintid, ni desdén tampoco, sino mas bien, al contrario, una especie de respeto para el
pequerio adversario que le mandaba la suerte. Asimismo, no le permitia su fama de guapo
dejarse insultar impunemente.

-Quitate de ahi, mocoso -grit6-, para que no te castigue.

Y se adelantd hacia él con el rebenque levantado.

-¢ Lo encontraste? -le preguntd el muchacho, con aire socarrén-, ;0 compraste otro? ;Y
la daga?, ¢quién te la enderezd?

El gaucho se pard, atonito; pues creia que sélo él, en el pago, podia saber lo que le
habian pasado con la famosa partida de policia, dias antes. Borracho, como andaba, aquel
dia, no se habia fijado en Manuelito, y quedd confuso al oir sus palabras ironicas. Pero
pronto, de la confusion paso al enojo, y ciego de ira, sacé el facdn de la cintura y se quiso
abalanzar sobre el muchacho. Los presentes, demasiado cobardes para interponerse,
creyeron, a pesar del valor que demostraba el chiquilin, que iba a ser éste el combate del
tigre con el cordero.

El hombre del facdn primero le quiso pegar un planazo en la cabeza, pero con solo
levantar la mano armada del cuchillito, Manuelito rechazo la daga con tanta fuerza, que
tuvo que recular de un paso su agresor, y cuando éste volvié con el arma de punta para
atravesarle el pecho, el cuchillito del muchacho se alargo solo de tal manera, que la punta
entrd en el brazo del matrero. Sinti6 el pinchazo y se hubiera vuelto furioso, si su prudencia
instintiva y salvadora no le hubiera hecho adivinar en Manuelito un adversario temible: no
se daba bien cuenta de cdmo, con un arma tan corta, lo habia podido alcanzar, pero



justamente por esto, no se atrevia a acercarsele mucho. Se hizo entonces el que lo tomaba
todo arisa, y retirandose algo, para envainar el facon:

-Corajudo habia sido el gallito -dijo.

-Como gallina habia sido el gallo viejo -contest6 el muchacho.

Sin querer haberlo oido, agrego el otro:

-Cosa de creer que es hijo mio.

-Cuando las gamas paran leones -replicd Manuelito.

Y quedé calladito el hombre del facon, mascando su verglienza, hasta que como si
quisiera tomar el fresco, se desliz6 hasta el patio, despacito, y sin ruido, monto en su
caballo y se mand6 mudar.

Todos, ya que lo vieron irse, rodearon a Manuelito y le preguntaron qué le habia querido
decir al hablarle del rebenque perdido y de la daga torcida; y el muchacho les conto lo de la
partida de policia, sin divulgar, por supuesto, quiénes habian sido los policianos. El cuento
pronto corrid, y casi sufrio un eclipse total el prestigio del hombre del facén.

Al saber que habia sido apaleado por los milicos y que un muchacho se habia atrevido a
desafiarlo, ya nadie le tuvo miedo y cualquiera se creyo capaz de ponerlo a raya. En esto se
apuraban quiza mucho, pues sucedié que una comisién de policia, habiéndolo querido
prender, el hombre del facon mat6 a un soldado y puso a los demaés en precipitada fuga,
recuperando él, por lo tanto, parte de su fama.

Para recuperarla toda, penso en deshacerse de una vez de Manuelito, el Unico que,
cuando empezaba a pasarse y a ponerse chocante con la gente, lo supiera llamar a sosiego.
Y siempre, en esos casos, encontraba por delante al muchacho, avisado de antemano por los
geniecitos de la pradera.

Varias veces trato de herir al muchacho con el facén, pero recibi¢ otros tantos tajos, v,
jcosa rara!, los tajos iban haciéndose cada vez mayores, cada vez mas visibles y mas
peligrosos. Ya llevaba en la cara dos o tres de los buenos, que lo habian puesto bastante feo,
y seguramente, si porfiase, iba todo esto a acabar mal, como se lo habia dejado entender
Manuelito.

-¢Cémo diablos hara esa criatura para cortarme con su cuchillito cuando le tengo en el
mismo pecho la punta de mi facdn? -se preguntaba el matrero; y de rabia, quiso probar otra
vez la suerte. Lo provoco al muchacho y se le cuadré en el mismo medio de una cancha de
bochas, en piso firme y parejo; no habia querido, ese dia, tomar méas que dos o tres copas de
ginebra como para s6lo puntearse un poco y avivar sus fuerzas y sus vivezas de gaucho
peleador.

Manuelito no se hizo de rogar y se le puso de frente, con el cuchillo en la mano. El
hombre del facon, de chiripa de pafio y de blusa negra, se habia arrollado el poncho en el
brazo izquierdo; habia levantado bien el ala del chambergo, y con la daga en la mano,
culebreando el cuerpo y centelleandole los ojos, buscaba ya el sitio propicio para pegarle al
muchacho la pufialada mortal que debia por fin quitar de su camino ese ridiculo estorbo.

Manuelito, sereno, risuefio, con la boina echada un poco atrés, bien plantado en sus
alpargatas, de chiripa de algodon y de camiseta, sin poncho en el brazo, lo miraba al
gaucho, esperando el envite. Fue tremenda la embestida: vino como relampago, viboreando
la hoja del facén y reluciendo, pero el chiquilin la evité con un quite rapido: se echd a un
lado, y acercandose al gaucho mientras se enderezaba, le alargo en el mismo segundo un
puntazo que a través de los dobleces del poncho, hecho una espumadera, le pinché fuerte el
brazo, y un revés que le tajed la mejilla izquierda.



No se quiso todavia dar por vencido el hombre del facon; volvié sobre el muchacho con
la daga en ristre, y después de unas cuantas fintas, extendio el brazo en inflexible rigidez,
echandose adelante para agregar a la fuerza del golpe todo el peso de su cuerpo. Manuelito
no reculo, contentandose con presentar al agresor la punta de su arma; y la hoja del
cuchillito, estirandose como pescuezo de mirasol, vino a herir al matrero en el mismo
medio del pecho.

El tajo no era mortal, pero si sugestivo, pues un centimetro mas y no hubiera contado el
cuento el gue lo recibid. EI hombre del facon cayé desmayado, perdiendo mucha sangre, lo
llevaron adentro y quedo en asistencia mas de un mes, durante el cual pensé mucho en
Manuelito y en el cuchillito tan raro con el cual casi lo habia muerto. Se levanto bien
curado de la herida y casi también de su mafia vieja de querer matar a todos.

Cualquier cuchillito ahora le infundia respeto, pues siempre creia que iba a verlo
alargarse, sobre todo que, por una casualidad singular, cada vez que le daba por pasarse con
la gente y por amenazar a alguno, siempre le sucedia algun contraste que lo obligaba a dejar
en la vaina el facdn. O se le volaba el sombrero, en el mejor momento, o se le iba del
palengue el caballo ensillado, o se le desprendia el tirador o el chiripa, de modo que
guedaba imposibilitado por un rato para pelear, y mientras tanto se le pasaba el arrebato.

Manuelito ya no necesitaba salir a su encuentro; su recuerdo bastaba para conservarlo
manso al gaucho.

Una vez, y fue la Gltima, éste sacé la daga para acometer a un hombre indefenso.
Manuelito, justamente, Ilegaba a la pulperia. En un abrir y cerrar de ojos estuvo encima del
agresor; cuando éste lo vio armado del cuchillito, retrocedio tan ligero que fue a dar con el
cerco, donde la punta de un alambre cortado le rajé el chiripd y le lastimd las carnes. Al
sentirse herido, se dejo caer al suelo, y llorando como un nifio, imploré el perdon de
Manuelito. Este se contentd con quitarle el facon, y quebrandoselo en dos pedazos, dijo:

-Toma, que todavia te alcanza para cuchillo.

Desde entonces, se volvié humilde y manso el hombre del facén, tan manso, tan
humilde, que cuando las madres dicen a sus hijos, para asustarlos: «jYa viene el hombre del
facdn!», se rien los muchachos, y en vez de disparar, se golpean la boca.
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